总第220期 2019年

工作是最好的修行--伊拉克札记

     人生攒满难忘的回忆其实是一件很幸福的事情，从巴格达机场一路驰骋，漫长而又新鲜，沿途的防弹墙和椰枣一刚一柔从我眼前交替闪现。
       到达巴格达办事处，依然好奇不改，兴奋地爬到办事处所在地的三层楼顶远观整座城市，土黄色的建筑鳞次栉比，古老的底格里斯河若隐若现，高耸的清真寺高雅神秘……整个伊拉克行程，我们不断经历着一些寻常和不寻常的事，并在这些经历中产生了一种难忘的情怀。

默罕默德的庄园
  在巴格达，因为叫默罕默德的人实在太多，加上都是大胡子、白袍子的面孔，我往往傻傻分不清楚，但是对于这个巴格达庄园里的小老头却印象十分深刻。他的家与中曼办事处同在一个小区，不同的是，别人家都是一个小院子，而他却有一片大约2亩地的果园和花园。
  虽然巴格达处在两河流域，但如今的土地绝大部分已经荒漠化，城市郊区除了稀稀疏疏的椰枣树，到处都是光秃秃一片，花草树木很难看到，即便你想种植一些植物，方法也只有一个，那就是每天早晚都要浇水，超过3天不浇水，植物铁定干死。
  但是默罕默德的2亩地却一直郁郁葱葱，在小区的角落有个篱笆小门，顺着这个角门进去之后，马上可以看到属于他的这片世外桃源。默罕默德的果园大门从不上锁，似乎也很欢迎小区里的人进来参观，每次进去，我都看到他在辛勤的给蔬菜、无花果、椰枣树、葡萄树等众多花草树木浇水，看到中国朋友进来参观他也总是善意打声招呼。
  有一次我在现场拍摄他庄园之际，就语言加手势的跟他交流起来，他不懂英语，但是每次我的问题他似乎都能猜到点子上，在拍摄他摘取丰收果子的时候，他竟然一改往日的若即若离，从树上摘下最大最红的果子，用自己的白袍擦拭了三遍，然后才小心翼翼地送到我的嘴边，示意让我品尝。这是一种樱桃大小的果子，虽然用了国内专业识别果实的app却也无从得知，他的果树很大，一棵树上可以收获数千枚果实，看他如此热情，我只有大胆的品尝起来，不吃不知道，一吃感觉味道还挺不错的，看到我喜欢的表情，他嘴角阿凡提一样的小胡子乐的翘了起来。
  有一天傍晚，我吃过晚饭在门口小站一会，突然发现一个孩子赶着一大群绵羊向着默罕默德的果园跑去，我心想不好，他的果园别被啃光了，就匆匆跑过去一看究竟。当我满头大汗地跑到果园里，才发现默罕默德一脸奇怪的表情冲着我笑，顺着他目光转去的方向，我看到一群羊正在吃草，原来他家的大果园分成了两块，一块是果园和菜园，另一块每天浇地用来长草，因为他们家还喂了10几只羊，每天太阳下山巴格达的气温下降以后，他7岁的孙子就会把家里的羊赶出来吃草。看我慌慌张张的追来，这个小朋友一下就藏在了爷爷的身后，时不时露出头来看我一眼，又赶紧缩到身后。虽然是一场误会，但是看到他的庄园一切太平，我也就放心了。
  第二天我就乘机转往另一个城市继续采访，临走前我去庄园跟他告别，他依依不舍，把手机拿来让我加他的facebook messenger，我告诉他这个软件在中国不能使用，手机上没有安装注册，“咱们后会有期，下次我回来专门注册一个来加你。”
  他还是依依不舍，用手机上的阿语和汉语翻译软件，写了一句话拿给我看，他说，山高水长，后会有期，不管你以后在哪里都要记得，人生只有辛勤努力了才会有收获，今天的努力其实是为了明天的收获而积攒能量，就像我一样，在沙漠里每天辛勤浇水，照样收获最甜蜜的果实。
  我感激地点了点头，他的话里虽然没有高深的学问，这些浅显的文字在我眼里却胜过了一切高深的成功学。走出庄园的那一刻，我又回头看了他一眼，他站在椰枣树下还在远远向我招手，我也希望有一天我们真的能够后会有期。

与蟋蟀斗智斗勇的日子
  夏季，正值伊拉克的蟋蟀活动的高峰期，尤其是在伊拉克彻夜长明的井场上。每当夜幕降临，井场上的蟋蟀就开始漫天飞舞，尤其是在井场、营房区有灯光的路段，数以十万计的蟋蟀密密麻麻飞来飞去，看起来就让人发憷。有一天晚上因为要去钻台采访和摄影，虽然已经全副武装，但走到蟋蟀阵前还是禁不住犹豫了一下。
  既然是必经之路，就必须闯过才行，虽然我在蟋蟀群里一路快跑，但还是感觉这是我在伊拉克期间走过的最长的一段路，每跑一步，就感觉有几百只蟋蟀碰的衣服啪啪作响，同时感觉到脸上、脖子里、内衣里、靴子里到处有这些虫子爬来爬去。
  所以，每经过一场蟋蟀阵，我要做的第一件事就是赶紧把钻进衣服里的蟋蟀全部清理出去，对于没有发现的漏网之蟀，则在随后的工作中另行处理。每天晚上蟋蟀纷飞的时候，许多人都提议买点鸡放在井场散养，但话又说回来，鸡仔虽然要吃蟋蟀，但是第一不符合井场规范化管理，第二蟋蟀数以十万计，它们吃的那一点只能算是杯水车薪，大家也就放弃了这一想法。晚上采访回来，蟋蟀入侵大戏依然会继续上演。床底下、空调管线、下水管道、营房顶端缝隙里的蟋蟀密密麻麻到处都是，在房间里喝水如果忘记盖盖子，只需1分钟就会飞进去几只“调味品”，趴在床上写稿子，时不时就落几只到键盘上来。
  晚上关灯睡觉的时候，往往是刚生睡意，这边啪的一下2只掉在了眼皮上，三只爬到大腿上。无奈之下，就只有重新打开灯，开始了灭蟀行动。
  就这样，大半夜的，打死一只又一只，时间长了，我们主动加压制定了最低灭蟀任务，按照既定的计划，每天晚上在房间里睡觉前不打死200只的任务是不可能睡觉的，也只有这样消灭了大股的势力，也才能进入初始的睡眠状态。
  但即便如此，蟋蟀们依然没有善罢甘休，每次想要沉沉睡去，他们依然会有组织、有预谋地进行大合唱，而且会越唱越嗨。每次这样斗智斗勇到凌晨，实在太累了，也就不管他们往脸上飞还是唱歌了，照样能睡得很香。每天早上起来一开门就能看到整个战场，营房门口密密麻麻厚厚的一层英勇就义的蟋蟀，用扫把一扫往往就堆成了小山。
跟相机一块中暑
  高温下，钻井将士们搬迁作业是一项非常辛苦的事情，需要拆卸的井架被太阳暴晒的十分烫手，刚拿出的冰冻矿泉水一会不喝就变成了50度的温开水，有些人太渴了一口气就喝了7瓶水……在现场采访这些可歌可泣的新闻故事的同时，作为记者的我们也付出了自己的努力。每天早上5点起床吃早饭，穿戴好厚厚的劳动保护用品就从项目基地赶往井队，经常在太阳下一晒就是一整天。
  有一次，我们在鲁迈拉油田BP项目中曼26队采访，正好赶上井队搬家，笔者专门用手机查看了当地实时天气预报，白天的温度基本都在50度以上。空气中温度如果达到50度，那么烈日下的设备温度就会达到80度上下，现场施工作业一不小心就有烫伤的风险，如此炎热的情况在国内简直无法想象。但就是这样的高温炙烤下，为了拍摄到好镜头，现场寻找到好故事，我们几乎全程跟随井队现场作业。
  那天中午11点，我手机上的实时温度显示的51度，正在拍摄之际，我手中的尼康相机拍摄时声音突然变了，原来每张照片干脆利落的声音这次因为机体长时间高温下工作，拍摄时声音就像沙哑的嗓子一样，原本0.1秒拍摄时间的照片，这次变得声音缓缓达到10秒才慢条斯理地完成。看来相机中暑了，我用手一摸机体，烫得不行了，应该是传感器或者相关元件不工作了。
  这时同行吴明才手中的5D相机和镜头上的胶皮在高温炙烤下成了波浪卷，松松的再也弹不回去，三脚架上的塑料胶头和扣子也在炙烤下部分脱落。看来，设备都晒趴窝了，我们就赶紧回到平台经理办公室短暂休息，让设备吹吹空调。
  这时候，我才感觉到虽然穿着劳保，但是脸上、耳朵、后背晒的火辣辣的又疼又痒，口渴难耐，就匆匆灌了2瓶纯净水下肚，这时我才注意到身边的吴明才，他已经明显感觉到心慌气短，很明显已经进入中暑状态。
  晚上回到基地连夜加班撰写稿件时，我们才发现肚子都涨的不舒服，饭也没怎么吃，跟现场工作的“老司机”一了解才清楚，这是中暑后遗症的表现，天气越热冷水越是不能整瓶整瓶的喝，而要一点一点的来，如果一口气喝下去，不仅不解渴，还要腹胀好几天才能恢复过来。
高温下的采访虽然辛苦，深夜里的撰稿虽然煎熬，但看着自己的照片和文字一点一点的加工成了成品，心里却有着说不出的成就感。

在大漠无人区遭遇爆胎
  在整个采访行程中，印象最深刻的还是前往穆萨纳省戈壁深处的block 12项目，因为处在伊拉克和沙特边境，从巴士拉乘车需要8个小时以上，从巴格达也要7个多小时，这也是此行采访最远的一站。
  考虑到成本节约和长途跋涉，我们从巴士拉出发，按照最佳路线先疾行3个半小时前往格拉芙油田，采访完毕后次日再前往穆萨纳。
  但是此行令我非常诧异的是，安保